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Unul din locurile comune ale exegezei sadoveniene postbelice, lesne observabil şi 

argumentat în detaliu, ca orice loc comun, proclamă existenţa unui moment crono-

logic în care un nou Sadoveanu (intelectualizat, contemplator, livresc, „adânc”) apa-

re. Fixarea generală a momentului este la jumătatea anilor 1920: odată cu Hanu An-

cuţei (1928), susţine categoric N. Manolescu în 1973 (2002, p. 14), „cam cu Ţara de 

dincolo de negură […], prin 1926”, aproximează mai nuanţat Ov. S. Crohmălniceanu 

(1984, p. 10–11). Modificarea a fost justificată, până într-un punct, în logica binară 

a unui traseu biografic şi de biografie a operei, logică în care se includ atât schim-

bări de paradigmă spirituală strict personală
1
, dar şi „mersul înainte” al literaturii 

(sămănătorismul şi poporanismul din anii de început ai prozatorului ies, după răz-

boi, din circuitul ideologic legitimant al vieţii literare româneşti, traducerile de lite-

ratură occidentală contemporană – franceză şi germană, mai ales – se îndesesc, po-

vestirea de mici dimensiuni lasă locul romanului ca specie privilegiată a artei nara-

tive în proză etc.). Acreditată drept „de-romantizată” (Băileşteanu 1998, p. 185), 

replică la verdictul lovinescian pentru primul Sadoveanu (Lovinescu 1969, p. 3: 

„lume romantică şi întârziată faţă de mersul societăţii de azi”), literatura dintre mij-

locul deceniului trei şi 1947 e citită aproape unanim drept umanistă şi unitară, per-

petuu atentă la geneze şi substraturi mitice, configurând o spiritualitate unic-româ-

nească. Concomitent, de la Utopia cărţii încoace, citirea acestor proze de maturi-

tate se vede prinsă într-o foarte modernă imagine a expresivităţii procedeului lite-

rar, subsumat unui livresc având ca principal atribut „intemporalitatea pururi se-

nină” (Manolescu 2002, p. 27). 

Masca unui Sadoveanu livresc şi reflexiv-atemporal se perpetuează şi în lectu-

rile critice recente. Istoricii literari ai ultimilor ani, despărţiţi vizibil – şi justificat – 

de imanentism şi foarte atenţi la mecanismele de contextualizare în spaţiul literar 

interbelic, îl citesc pe maturul Sadoveanu prin lentila unei reprezentativităţi de ca-

tegorie ideologic-literară (anti-modernist, adică) şi îi reinterpretează adâncimea 

într-o cheie a estetizării prin apelul la livresc. Suprapunând istorii şi poveşti pentru 

Cosmin Ciotloş (2011, p. 25–37) şi „mitosof liric […] de o modernitate profundă şi 

neostentativă” pentru Paul Cernat (2011, p. 14, 70), prozatorul e redescoperit fie 

 
1 Cum s-a început prin studiul lui Al. Paleologu din 1978 şi cum ar vrea să impună o carte recentă, 

precum cea al lui Radu Cernătescu (2010) – din care se pot afla, într-o încercare de revitalizare a 

mitocriticii româneşti, detalii inedite despre urmele ezoterismului în creaţia sadoveniană.  
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prin grile de lectură îndrăzneaţă, dincolo mult şi bine de clişeul didactic (curtea 

domnească din Zodia Cancerului sau vremea Ducăi-vodă e, la primul istoric literar 

citat, „jumătate abator, jumătate salon literar”, iar istoriile se întreţes cu scrisori 

pierdute), fie prin romane până acum nu foarte frecventate (Locul unde nu s-a 

întâmplat nimic, la al doilea). Studiul lui Paul Cernat este, în această privinţă (dar 

şi în altele), exemplar: lectura sa vede în acest al doilea Sadoveanu (de o „sensibili-

tate regresivă, conservatoare, profund antimodernă”, ceea ce e o sintetizare remar-

cabilă – şi cu vocabular contemporan – a aproape trei sferturi de veac de exegeză, 

de la Călinescu încoace) „un metaficţionar, un melancolic magister ludi al «reali-

tăţii iluzorii»” (ibidem, p. 179). Ridicarea în rang se justifică, surprinzător, printr-o 

mişcare de retragere înţelepţită din lume, după ce i-ai cercetat toate învelişurile şi 

i-ai înţeles toate înţelesurile: „prin exerciţiul distanţei faţă de realitatea lumii vizi-

bile [şi prin] cufundarea în referinţe livreşti vechi şi prestigioase” (ibidem). Se jus-

tifică astfel, pentru maturul Sadoveanu (devenit matur, pentru P. Cernat, de prin 

1925, de când datează călătoria în Olanda), eticheta de „regresiv şi conservator”: e 

un conservatorism dincolo de convingerea raţională, obţinut la sfârşitul unui traseu, 

decantat după mai multe experimente. Când se întoarce din Olanda, scrie P. Cernat, 

prozatorul ştie deja că „stilul vechi recondiţionat coexistă cu cel nou” (ibidem, 

p. 175). Poate fi şi aceasta. 

Dar poate fi şi altceva: înainte de a fi metaficţional, e posibil să-l citim pe 

Sadoveanu din prozele de maturitate şi ca pe un ficţional şi atât, şi încă din stirpea 

realiştilor. Îndepărtarea de realitatea lumii vizibile nu e obligatoriu urmată de plon-

jonul în metaficţiune (asta vine mai târziu, şi mai complicat cu altele), ci e proce-

deu natural al realismului modern, de la Flaubert încoace. Realitatea e iluzorie 

pentru orice creator de proză care ştie ce înseamnă faire vrai şi faire du réel écrit, 

sarcina verosimilităţii tocmai aceasta fiind, de a produce o realitate autonomă şi de 

a sublinia caracterul iluzoriu al acestei realităţi
2
. Fascinaţia lui Sadoveanu pentru 

poveste, pentru „glorioasa Halima”, cum îi spune N. Manolescu, poate să vină 

dintr-un foarte interesant interes pentru construcţia ei, dar şi dintr-un respect pentru 

desăvârşirea iluziei: „faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai 

[…]. J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt des Illusio-

nistes” (Guy de Maupassant, prefaţă la romanul Pierre et Jean (1885) apud 

Villanueva 1997, p. 38).  

Aici, în această atenţie la mecanismele ficţionalizării, la distanţa parcursă de la 

mimesisul obligatoriu al „iluziei intensive despre realitatea vieţii” (cum îi explica 

Maiorescu lui Duiliu Zamfirescu într-o scrisoare, apud Săndulescu et alii 1974, 

p. 22) la dimensiunea configurantă a punerii în intrigă, în termenii arhicunoscuţi ai 

lui Paul Ricoeur (1983, p. 110), ar putea sta o nouă dimensiune a modernităţii lui 

Sadoveanu din operele de maturitate. El abandonează autoritatea fictivă care vrea 

 
2 Vezi definiţia realismului formal (imanent) la Dario Villanueva (1997, p. 38–39). 
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cu tot dinadinsul, în povestirile anilor de început, să educe prin „studii de caz” cu 

teza ideologică inclusă (ca în Ion Ursu şi tot ce i-a urmat pentru o vreme) şi alege o 

formulă romanescă mai elaborată, apropiată de realismul (modern şi care numai 

sentimental nu este, al) lui Flaubert, acel faire du réel écrit în care imitaţia naturii e 

lăsată în urmă, ca o condiţie obligatorie devenită convenţie, iar iluzia realităţii de-

vine însăşi structura „artistă” şi autonomistă a prozei. Două sunt, credem, semna-

lele care ne îndreptăţesc să avansăm ipoteza unui Sadoveanu modern în articulaţiile 

şi procedeele prozei sale realiste: (a) selectarea unor protagonişti care părăsesc sta-

tutul de erou al evenimenţialului şi sunt avansaţi la acela de personaje ale ficţiunii 

(Collobert 2004, p. 15–26)
3
, prin privilegierea intrigii în defavoarea liniarităţii şi a 

poveştii-cu-întâmplări; această avansare la statutul de erou nu se poate realiza decât 

prin (b) o construcţie a intrigii ce implică obligatoriu o punere în scenă, un perfor-

mance în care condiţia obligatorie e reprezentarea, şi nu prezentarea faptului nud. 

Ceea ce încerc să demonstrez e că personajele din prozele de maturitate ale lui 

Sadoveanu sunt construite cu o vizibilă, pronunţată conştiinţă a traseului prin care 

o poveste se transformă în povestire, adică îşi poartă conştient cu sine semnalele 

ficţionalizării. Observaţia nu e, cu siguranţă, nouă, ba chiar destul de des întâlnită 

în exegeză – ceea ce ar putea funcţiona ca insolit ar fi, în cazul acesta, doar o discu-

ţie asupra funcţiei pe care această conştientizare o capătă în proză: când şi de ce 

intervine nevoia de a semnala că ne aflăm în povestire, ce efect are această semna-

lare asupra textului întreg şi, nu în ultimul rând, dacă atragerea atenţiei asupra me-

canismelor de ficţionalizare (realizată în urma unor intervenţii directe ale persona-

jelor, nu prin efecte textuale deduse – ori adăugate – de către un lector avizat) func-

ţionează în vreun fel în interiorul realismului sadovenian. 

Că literatura lui Sadoveanu e ceremonios-teatrală, că personajele sale trăiesc 

mai ales prin limbaj şi, cu deosebire, prin dialog, se ştie, practic, dintotdeauna. Şi 

că dialogul acesta are un larg scop didactic, cu rădăcini maieutice şi cu o ceremonie 

interacţională în sine s-a demonstrat – cel mai convingător, de către Monica 

Spiridon (1982), care aşază cuplul maestru-discipol în centrul înţelegerii literaturii 

sadoveniene. Mai rar s-a observat că, uneori, personajele „cheamă” legile poves-

tirii, le resimt ca necesare şi le invocă drept obligatorii. Pe scurt, ele sunt construite 

cu o ştiinţă a spunerii-de-poveste, iar spunerea aceasta e un alt cuvânt pentru fic-

ţionalizare, nu doar o fascinaţie pentru modelul oriental (sunt proze de dinainte de 

etapa strict orientală al lui Sadoveanu în care se observă aceasta, precum vom ve-

dea imediat) ori pentru vreun tipar folcloric difuz.  

Sunt două povestiri în Hanu Ancuţei (1928) care ies din schema consacrată a 

naraţiunii lineare (cu o singură voce narativă, cum se spune la şcoală): Negustor 

lipscan, văzută de la început ca un interludiu cu rol de marcare a diferenţelor tem-

porale (Manolescu 2002, p. 109), şi Istorisirea Zahariei fântânarul, ultima poves-

 
3 Acestui articol, foarte instructiv, îi datorez, printre multe altele (vezi infra), şi secvenţa „gre-

cească” din titlul prezentei contribuţii. 
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tire a volumului. Par la prima vedere înrudite; construite în secvenţe dialogate, ca o 

succesiune de întrebări şi răspunsuri, ele se diferenţiază însă prin mult mai mult, şi 

în primul rând prin scop: Dămian Cristişor e acolo ca să informeze despre prezen-

tul în schimbare şi despre cum e lumea din altă parte; fântânarul, ca să spună o 

istorisire de demult, din vremea lui Duca-vodă. Cam cu jumătate de gură o spune, 

şi împins de la spate de mătuşa Salomia – o rezistenţă ce poate fi citită şi drept 

prim semnal al diferenţei: nici un povestitor, nici măcar sălbaticul cioban de pe 

Rarău, nu şovăie prea mult când e invitat să povestească ceva şi nici nu are nevoie 

de „dublaj” al vocii, toţi se descurcă singuri până la capăt. Zaharia, nu – istorisirea 

lui e de fapt spusă de liţa Salomia, iar maniera prin care Sadoveanu pune în text 

această trecere de la istorie la istorisire e una dintre cele mai limpezi din proza lui 

şi din foarte multe proze interbelice. Şi mai este o trecere marcată aici, una inclusă 

obligatoriu în mecanismele de ficţionalizare: trecerea de la erou la personaj, pe care 

Catherine Collobert o identifică drept actul de naştere a ficţiunii.  

Într-o demonstraţie de o uluitoare simplitate şi convingere, Catherine Collobert 

analizează (2004, p. 18–19) episodul din Odiseea în care, ajuns la curtea regelui 

Alcinou, Ulise e invitat la ospăţul la care e chemat să cânte aedul orb Demodokos 

(cânturile VII–IX). Ulise îi cere cântăreţului o poveste anume: episodul calului tro-

ian şi mai are o dorinţă pentru acest special request: să-l cânte kata moiran, „cum 

se cade, cum e potrivit”
4
. Vrea, aşadar, să audă o poveste pe care o cunoaşte şi de 

adevărul căreia e singurul care poate să dea seama – el e cel care a participat direct 

la asediul Troiei, nu îndepărtaţii feaci –, el a fost eroul, cunoaşte cum s-au petrecut 

faptele, el ştie, pe scurt, adevărul. Dar, odată sfârşit războiul, Ulise nu mai are ce 

face cu acest adevăr – el nu mai e decât un erou, şi ceea ce îşi doreşte e să fie per-

sonaj. Pentru Catherine Collobert, diferenţa între aceste două categorii e una de po-

ziţionare faţă de adevăr: lui Ulise îi e nefolositor să ştie despre calul troian (ştie nu-

mai el, e un adevăr inutil), e mult mai important să audă (adică, de fapt, să afle) po-

vestea despre calul troian, aşa cum a fost ea prefăcută în legendă – adică nici ade-

vărată, nici falsă (tot el, şi nu altcineva, putând să-şi dea seama de falsitatea din 

spusele lui Demodokos). Kata moiran e semnul acestei modificări: gloria, măreţia, 

excelenţa lui Ulise nu se nasc din faptele lui, ci din faptele spuse, povestite „cum se 

cuvine”. 

Ce caută liţa Salomia lângă Ulise? Cam acelaşi lucru: o spunere „cum trebuie”, 

în legile comune ale povestirii. Nici ea, nici toată lumea strânsă la han n-are ce face 

 
4 Traducerea literală oferită de C. Collobert e comme il convient, comment cela doit être. Tradu-

cerile româneşti consultate oferă variante parafrastice: „De poţi şi-aici să cânţi pe placul meu / Voi da 

atunci întregii lumi de veste, / C-a fost în tine-un Dumnezeu şi este!” (cartea VIII, 92: în traducerea 

lui George Coşbuc, vezi Homer 1966, p. 178); „De-i povesti aşa frumos şi asta / Mărturisi-voi tuturor 

în lume / Că-n adevăr dumnezeiesc ţi-i darul” (cântul VIII, 675–680: în traducerea lui George Murnu, 

vezi Homer 2009, p. 224); „De-ai fi în stare acestea s-arăţi tu, cu har şi dreptate, / Oamenilor, către 

toţi, voi grăi de-ndată şi-oi spune / Că harul tău vreun zeu ţi l-a dat, şi cântarea-ţi slăvită!” (cântul 

VIII, 495: în traducerea lui Dan Sluşanschi, vezi Homer 2012). Sublinierile îmi aparţin.  
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cu adevărul; când Zaharia fântânarul îl enunţă (la timpul prezent), nu-l întâmpină 

decât o exclamaţie de stupoare:  

„– Care întâmplare? întrebă iar, alene, fântânarul. 

– Întâmplarea aceea când te-a chemat boierul de la Păstrăveni la curte şi ţi-a poruncit 

să-i cauţi apă în acea poiană. 

– Aşa-i, încuviinţă Zaharia. Mă cheamă şi-mi porunceşte: să-mi găseşti apă şi să-mi 

sapi o fântână în poiana lui Vlădica Sas. Acolo are să facă popas, în toamna asta, mare 

vânătoare domnească – şi trebuie apă. 

Zaharia fântânarul se opri.  

– Ei? îl îndemnă comisul. 

– Atâta-i. 

– Cum atâta? scutură din cap liţa Salomia. Vină-ţi, bădiţă, în simţire, şi spune toate: 

cum ai mers cu dânsul la faţa locului şi-ai bătut cu piciorul în pământ ici, ai bătut cu picio-

rul în pământ colo […]. Spune, omule!” (Sadoveanu 1957, p. 570–571 – subl. mea, M.R.). 

Îndemnul de a-şi veni „în simţire” e esenţial pentru ce încerc să demonstrez aici: 

când toţi se aşteaptă la arété, la glorie (pe care au primit-o din plin până acum – po-

vestirile celorlalţi au avut şi fabulos, şi rememorare duioasă, şi sângeroase răzbunări), 

întoarcerea la factual e o rătăcire condamnabilă, care rupe convenţia ficţionalizării şi 

o sărăceşte. De aceea intervine (cu indicaţii scenice, efecte sonore, „interpretare pe 

voci”) liţa Salomia: ea ştie „simţirea”, cunoaşte ingredientele obligatorii ale drama-

tizării, stăpâneşte perfect modelul lui „cum se cuvine”. Aşa se cuvine: cu joc de 

scenă, epitete ornante şi figuranţi („te poftesc aici c-un pahar de cleştar, să-ţi dau să 

bei din el lacrima pământului”, ibidem, p. 571–572; „şi-şi lepădau robii sudoarea cu 

palma de pe frunte şi întrebau […]”, ibidem, p. 573), cu Zaharia personaj şi nu erou 

(„cărăuşii aduceau şi clădeau piatra pe pajişte, şi bădiţa Zaharia sta pe-o coastă, într-

un pătul de frunzar, şi se uita la dânşii şi tot gusta dintr-un urcior”, ibidem, p. 572) şi, 

mai ales, cu refuzul net al simplului (adică inutilului în ordinea ficţiunii) adevăr:  

„– Ei, şi pe urmă? Întrebă comisul. 

– Pe urmă gata. Atâta-i. Am făcut fântână şi pace bună! 

– Stai, bădică Zaharie, că nu-i aşa, urmă râzând liţa Salomia, căci eu am spus acestor 

oameni ce-ai văzut şi ce ştii dumneata, şi te-am lăudat. Aşa că după aceea, sfârşindu-se 

treaba fântânii, a venit şi de la Domnie un călăreţ […]” (ibidem, p. 573). 

„Stai… că nu-i aşa” e perechea lui „vină-ţi în simţire” de mai sus – nu aşa se 

face, nu e kata moiran, normă în lumea „simulată”
5
, construită în jurul spunerii fic-

ţionalizante. Pe lângă nenumăratele personaje care văd şi ştiu înţelesuri ascunse ale 

lumii (din seria lui Leonte Zodierul, a pădurarului Peceneaga şi a tuturor celorlalţi), 

iată că proza sadoveniană mai are şi altfel de ştiutori: cei care sunt conştienţi de le-

gile şi imbricările povestirii. 

 
5 Pentru le monde simulé, unde evoluează personajele, vezi tot Catherine Collobert (2004, p. 19 şi 

urm.). 
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Ce se întâmplă însă când într-o situaţie în care nici factualul nu e cunoscut, în 

care adevărul simplu şi răspicat (unde, când, cum, de ce) lipseşte? Am identificat o 

astfel de situaţie în incipitul romanului Paştile blajinilor (1935), care poartă şi el 

semnele traseului de ficţionalizare, de „venire în simţire” pe care, în această scurtă 

analiză, am ales-o drept coordonată esenţială pentru Hanu Ancuţei. Dominantă aici 

e tot punerea în intrigă, chiar dacă nu atât de vizibilă şi de asumată – şi în nici un 

caz cu aceleaşi scopuri – cum era în cercul din jurul focului de la han. Într-un ro-

man purtând, la prima vedere, toate semnele unei proze autohtoniste, ba încă şi da-

tate – moştenitoarea unei moşii moldoveneşti se întoarce de la Viena şi încearcă să 

îşi scoată proprietatea din ghearele unui vechil hapsân şi complice cu toată mica 

administraţie sătească –, încercarea de a demonstra că suntem în faţa unui realism 

de alt soi decât cel neopac, de „imitaţie a naturii”, poate părea de prisos. Cele uns-

prezece capitole sunt însă, credem, şi un prilej de a vedea cum, pentru Sadoveanu, 

atenţia la cum-se-naşte-ficţiunea nu îmbracă haina reflexivizării şi nici măcar pe 

cea a transparentizării procedeelor: în Paştile blajinilor, recursul la ficţionalizare 

(la care participă, la un moment dat, toate personajele) nu e estetizant, este utilita-

rist – el ajută la aflarea adevărului care lipseşte, la blocarea răului şi la pedepsire.  

Personajul învestit limpede cu atributele de faire vrai e memorabilul Levi Tof, 

misit de grâne şi raţionalist deductiv, ale cărui „filosofii” detectivistice fac din ro-

man o foarte inventivă demonstraţie de staging, de punere în scenă, pentru ca prin 

verosimil să se ajungă la adevăr. Experienţele de strategie discursivă ale lui Levi 

Tof (deducţiile din tren privind identitatea şi scopul duduii Constanţa, variantele 

alternate, adevărate scenarii, pe care le expune cu privire la intenţiile arendaşului 

Gherasim Tulbure, planul de pedepsire a inamicilor etc.) sunt tot atâtea exemple de 

cum episoadele ficţionalizate (micronaraţiunile pe care le spune Levi Tof, care nu 

sunt poveşti, ci reconstituiri şi deducţii detectivistice) sunt folosite pentru a ajunge 

la deznodământ, adică la rezolvarea problemei: la final, Constanţa Coliban îşi reca-

pătă moşia, vechilul pleacă, locul unde s-a petrecut o moarte va primi o biserică 

etc. Levi Tof nu e un raisonneur, e un strateg al reconstituirii liniei de evenimente, 

acoperind golurile de adevăr prin operaţiuni de alegere a variantei celei mai adec-

vate scopului. Până şi convenţia balzaciană a introducerii în naraţiune a unui anu-

me personaj, cu biografie şi antecedente, se transformă în primul capitol al romanu-

lui într-un exerciţiu de trial and error, în care duduia Constanţa e un caz enigmatic, 

un rebus pe care Levi Tof îl are de dezlegat. În ordinea realului, el trebuie să aleagă 

în funcţie de coerenţa întregului – el trebuie să afle nu doar cine (e domnişoara din 

tren), ci şi unde (merge) şi de ce (se comportă aşa). Până la sfârşitul procesului, 

duduia Constanţa capătă o biografie, un motiv şi un aliat. Iată cum monologhează 

(de fapt, dialoghează cu umbrela – care nu-i umbrelă, precizează cu scrupul filolo-

gic fostul absolvent al Liceului Naţional de la Iaşi, ci „cortel” –) detectivul:  

„Prin urmare, […] care poate fi caimacamul? Cine-i, adică, acel care are de împărţit 

şi de descurcat cu o nobilă domnişoară sosită din străinătate? Numai după felul cum ros-

teşte dumneaei pe r, când se înfurie, se cunoaşte că-i sosită proaspăt. Dacă ar fi sosită 
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mai de demult, negreşit că Levi Tof ar fi avut ştiinţă cel dintâi. Cât poate să se ascundă 

cineva cunoştinţii lui Levi Tof? O zi? Trei zile? O săptămână? Domnişoara e sosită din 

străinătate de o săptămână. E vorba de o moşie şi de un inventar? […] Bagă de samă, 

Levi Tof, să nu greşim. La Movileni nu este nici arendaş, nici proprietar. La Movileni 

este vechilul lui cuconu Dionis Corban. Aicea ne oprim şi am înţeles” (Sadoveanu 1958, 

p. 14 – subl. mea, M.R.).  

Nimic „hermeneutic” în acest fragment, nimic ascuns, cu „glas şi nume” de dincolo 

de înţelegerea directă – totul deductiv, în lanţ logic, cu selecţii limpezi din seria lui 

„se potriveşte/nu se potriveşte”. Levi Tof e inteligent, nu înţelept.  

Interesant este că, odată intrat în rol, protagonistul împinge deducţia, raţiona-

ment prin excelenţă al prezentului, într-un viitor neprecizat, construind o scenă an-

ticipatorie:  

„Când veţi lua în mână afacerile proprietăţii dumneavoastră şi veţi surâde cătră prima 

dumneavoastră recoltă, Levi Tof se va prezenta cu pălăria într-o mână şi cu cortelul în 

alta, aplecându-se cu respect. Dumneavoastră nu veţi înceta de a zâmbi şi vă veţi uita la el 

fără supărare. Aveţi să întrebaţi: ce pofteşti, domnule Levi Tof? Eu am să răspund: Nu 

poftesc nimic, duduie Tanţă. Însă dumneavoastră, până atunci, aveţi să aflaţi că domnul 

Levi Tof, care priveghează un ţinut întreg, nu trăieşte cu aer. Că un bancher este ce este şi 

Levi Tof se află cât mai departe de situaţia unui bancher. Că trebuie, totuşi, să poarte o 

haină decentă şi să răspundă nu numai cu maxime la pretenţiile nevestei” (ibidem, p. 33).  

De ce scena aceasta „pe voci”? Pentru că, detectivistic, Levi Tof nu poate funcţiona 

decât dacă are toate secvenţele la locul lor, inclusiv deznodământul (chiar dacă vir-

tual, finalul tot fericit e). Povestea despre plata pe care o aşteaptă pentru serviciile 

sale se află tot în logica liniară a cauzei şi a efectului, el tot în utilitarism funcţio-

nează. 

Prin acest personaj, romanul din 1935 se află cel mai aproape de convenţia rea-

lismului „iluzoriu” de care vorbea Maupassant în prefaţa la Pierre et Jean. Ordinea 

logică a faptelor îi foloseşte lui Levi Tof să îşi definitiveze strategia şi, până la ur-

mă, să izbândească: lovitura de maestru e înlocuirea unui fals jaf (pus la cale de ve-

chilul dornic să-şi acopere urmele fraudelor) cu un jaf adevărat, comanditat pentru 

a fi executat în aceeaşi seară, cu aceeaşi destinaţie şi pe care îl „scenarizează” la 

secundă. Adevărul se obţine prin falsificarea falsului, logic. 

Un singur personaj din tot romanul conştientizează plasarea strategiilor lui Levi 

Tof în sfera virtualităţilor de spectacol (restul, de la cuconu Gheorghiţă la ţăranii de 

pe moşie, îl privesc pe misit ca pe un vorbăreţ simpatic şi, ei bine, util): duduia 

Constanţa Corban. Ea dezvăluie construcţiile deductive ale lui Levi Tof ca fiind 

alcătuite după modelul convenţional al iluziei care dă impresia de adevăr: „teatru şi 

cinematograf e ceea ce s-a petrecut dimineaţă şi ce facem noi acuma” (ibidem, 

p. 122). Doar pentru ea (dar este, credem, un semnal suficient) e vizibil acel faire 

vrai de sorginte scenică (Sadoveanu are grijă să ne informeze că fata urmase câţiva 

ani de conservator vienez), iluzie completă care mimează, dar din care se şi naşte, 

adevărul. Adevăr cu care, fireşte, fiecare personaj face ce ştie – şi ce vrea. 
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(Abstract) 

 
The article aims to analyse the ways in which the ‘reality effect’, mandatory condition for a realist 

novel, works in M. Sadoveanu’s fiction from the 1920–1930s. By choosing two examples (Ancoutza’s 

Inn, one of his most famous titles from the interwar period, and Easter of Blajini, a novel less known 

nowadays) I try to investigate a few textual marks in the passage from histoire to récit, in P. Ricoeur’s 
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